演出家としての必死な抵抗

『トゥルー・クライム』

True Crime

１９９９年／アメリカ
監督：クリント・イーストウッド
出演：クリント・イーストウッド　イザイア・ワシントン　ジェームズ・ウッズ　デニス・リアリー　ダイアン・ヴェノーラ　リサ・ゲイ・ハミルトン

評点：★★★★★★★☆☆☆

　イーストウッドは一貫している。孤高のアウトロー。年食っても若い女にモテる。まさに自作自演の怪気炎。

　映画として普通に面白いが、ストーリーがハリウッド的ご都合主義という批判もあろう。ラストのクリスマスシーンでイザイア・ワシントンが生きて家族と戯れるのをイーストウッドが見かけるのだが、ここでは一切の会話が交わされていないし、イーストウッドが見つめる視線も、何か訝しげな雰囲気があるのを見過ごしてはいけない。あのワシントン一家は亡霊なのである。やはりあの（途中で中止された）処刑で死んでしまったのだ。そして嫁は娘とショックのあまり無理心中。

　俺はそう解釈したのだが、これは穿った見方だろうか？　陳腐な脚本に苛立ったイーストウッドの演出家としての必死な抵抗と言えば、これもさすがに彼を擁護し過ぎだろうか？

　早口で捲くし立てるジェームズ・ウッズがとてもいい。

マディソン群の橋

The Bridges of Madison County

1995年/アメリカ
監督：クリント・イーストウッド
出演：クリント・イーストウッド　メリル・ストリープ　アニー・コーリィ　ヴィクター・スレザック　ジム・ヘイニー　ミシェル・ベネス

とても丁寧に作りこまれた、ウェルメイドな大人の映画。初めて観たのだが、若い頃に観ていても今ひとつピンと来なかったかもしれない。

どしゃぶりの雨の中でずぶ濡れになりながら立って、車中のフランチェスカを見つめるロバート。そして、信号待ちの僅かな時間の中、ペンダントをバックミラーに掛けてフランチェスカの決断を迫る場面。この繊細でセンシティブな演出には心底感服すると同時に、とても感動した。そして、イーストウッドの映画における画面と音の透明さは、この頃から静かに現出している。

★★★★★★★☆☆☆

バード

Bird

1988年/アメリカ
監督：クリント・イーストウッド
出演：フォレスト・ウィッテカー　ダイアン・ヴェノーラ　マイケル・ゼルニカー　キース・デヴィッド　サミュエル・Ｅ・ライト

なんて厳しい映画だろう。イーストウッドが２０年前に撮り上げた映画だが、『ミリオンダラー・ベイビー』で見せた厳格さと透明さが、既に２０年前に体現している事実。フォレスト・ウィッテカーの身のこなし。２時間４０分をあっと言う間に見せてしまう卓越した演出力。やっぱりイーストウッドはすごい。

娘が死んだことを聞かされ、妻へひたすら電報を打つウィッテカー。そして、それを厳格に見つめるイーストウッドの演出とジャンク・Ｎ・グリーンの冷徹なカメラ。映画的時間をフィルムに定着させる術を知り尽くした演出家によってもたらされる、荘厳な瞬間。これは紛れもない「映画」だ。

★★★★★★★★★☆

ハートブレイク・リッジ／勝利の戦場

Heartbreak Ridge
1986年/アメリカ
監督：クリント・イーストウッド
出演：クリント・イーストウッド　マーシャ・メイソン　エヴェレット・マッギル　マリオ・ヴァン・ピープルズ　モーゼス・ガン　ボー・スヴェンソン

ＢＳ朝日での短縮版。

イーストウッド先生が金八よろしくダメダメな海兵隊のクズどもを鍛え直すのだが、恫喝しようとしても相変わらずいつもの嗄れ声なもんで、いまいち迫力がない。鬼軍曹っぽくないのだ。つまり、自分で自分をミスキャストしており、これは致命的だと思う。まあ、流石に『フルメタル・ジャケット』のＲ・リー・アーメイを持ってこいとは言わんけどねｗ

★★★★★★☆☆☆☆

ミリオンダラー・ベイビー

Million Dollar Baby
2004年/アメリカ
監督：クリント・イーストウッド
出演：クリント・イーストウッド　ヒラリー・スワンク　モーガン・フリーマン　アンソニー・マッキー　ジェイ・バルチェル　ブライアン・オバーン

イーストウッドがひとつの地平に達した、陰惨極まりない傑作フィルム。聡明で透明な美しさは、ゴダールの『右側に気をつけろ』にそっくり。

いや、誤解されると困るのは、もちろん『ミリオンダラー・ベイビー』と『右側に気をつけろ』は、テキストや題材としても全く似ていないのだが（『右側に・・・』はボクシングが主題であるルネ・クレマンの『左側に気をつけろ』に想起されたフィルムであるにせよ、だ）、でも、本当にこのクリアな肌触りや触感、光と影のコントラストが本当にそっくりなのだ。両作品とも観た人ならわかってくれると思う。もうこうなると何言ってるか自分でもよくわからんのだが・・・　あ、本作と『右側に・・・』のどちらが映画として上かは、どうでもいいです。ま、並べて語る人も普通はいないと思うけど（汗

あとねぇ、マギーの行く末がどうこうとか、リバタリアンであるイーストウッドの政治的立ち位置がどうこうとか、映画そのものとはあまり関係のない話で盛り上がるのは良くないと思うわけです。ただ、画面を見つめて音を聴けばいいじゃんよ！　アカデミー賞獲る映画だから仕方ないのかもしれんが、スクリーンの向こう側を見ようとする観客のなんと多いことか・・・。

神父と会話する場面が複数。２３年間、毎日ミサに来てるというフランキーの姿は、イーストウッド自身の姿を投影しているような気がする。偉大なる男クリント・イーストウッドは、いったい何に対して「赦し」を乞おうとしているのか。

★★★★★★★★★★

ファイヤーフォックス

Firefox
1982年/アメリカ
監督：クリント・イーストウッド
出演：クリント・イーストウッド　デヴィッド・ハフマン　ウォーレン・クラーク　フレディ・ジョーンズ　ロナルド・レイシー

長いなぁ。クライマックスのスカイアクションは見ごたえがあるが、イーストウッドにしては凡作と言わざるを得ない。

★★★★★☆☆☆☆☆

目撃

Absolute Power
1997年/アメリカ
監督：クリント・イーストウッド
出演：クリント・イーストウッド　ジーン・ハックマン　エド・ハリス　ジュディ・デイヴィス　ローラ・リニー　スコット・グレン

いつもはストーリーを明快に語るイーストウッドだが、本作はどうも不明確な部分が多くて困る。

サリバンが雇った殺し屋は、ルーサーが娘とカフェで会うことの情報をどこから入手したのか？　スコット・グレンが自殺した場面は、自殺したのが誰かいまいちわかりにくいし、あまりに唐突すぎてわけが判らない。また、サリバンが大統領を死に至らしめる動機付けが甘い。妻をそこまで愛していたのか？　そもそも、大統領は本当に自殺だったのかも？

サスペンスなんだからそこまでちゃんと描いてほしい。まぁもちろん良い場面がたくさんある映画なんだけど。

★★★★★★☆☆☆☆

ブロンコ・ビリー

Bronco Billy
1980年/アメリカ
監督：クリント・イーストウッド
出演：クリント・イーストウッド　ソンドラ・ロック　ジェフリー・ルイス　スキャットマン・クローザース　ビル・マッキーニー　サム・ボトムズ

実に大人な映画だ。

とにかくイーストウッド監督主演ってだけで面白さは保証されたようなものだが、時代遅れのカウボーイ野郎をイーストウッドがしんみりと演じる。運転中に気に障ること言われるとクラクションを派手に鳴らしてキレたり、悪徳保安官にコケにされて悔し涙を流す。粗暴なとこはあるものの、仲間たちを見守る実に優しい眼差しが素晴らしいではないか。

列車強盗のシークエンスでは笑えると同時に、実に巧妙に考え抜かれたカッティングを見せる。

★★★★★★☆☆☆☆

ブラッド・ワーク

Blood Work
2002年/アメリカ
監督：クリント・イーストウッド
出演：クリント・イーストウッド　ジェフ・ダニエルズ　ワンダ・デ・ヘスース　アンジェリカ・ヒューストン　ティナ・リフォード

冒頭で犯人を追って走りまくる72歳のイーストウッド！　一部はスタントマン使ってるんだろうけど、いやぁ若い若い。演出も若い若い。心臓移植を受けて今はヨットで暮らす元ヤリ手のＦＢＩ捜査官っつー役柄設定をイーストウッドが演じるってだけでおじさんは嬉しくなるのだ。

どうってことないクライム・サスペンスで、謎解きや犯人探しはあっさりしたもんなんだけど、ちゃんとした人が撮ると面白くなるという典型でしょう。

取調室でドーナツを食うイーストウッドと２人の刑事、この間が絶妙ｗ　主治医役のアンジェリカ・ヒューストンの顔が怖い・・・。

★★★★★★★☆☆☆

センチメンタル・アドベンチャー

Honkytonk Man
1982年/アメリカ
監督：クリント・イーストウッド
出演：クリント・イーストウッド　カイル・イーストウッド　ジョン・マッキンタイア　ヴァーナ・ブルーム　マット・クラーク

イーストウッドの傑作ロードムーヴィー。

肺病なのにタバコと酒を手放さない流しの歌手をイーストウッドが演じる。そして甥っ子ホス役には彼の長男カイル！　こいつがまた大人なんだよ。役では１６歳設定だけど、実際は当時１３歳。車の運転するし、病気のクリントのお目付け役みたいな役回り。バス停でのおじいさんとの別れのシーンにはグッと来るなぁ。バスが出て、カイルがちょっとだけ駆け足する。あの"間"がいい。

カイルと女の子が２人並んで道を歩くシーンに、イーストウッドの歌う「Honkytonk Man」が被さるラストには泣かされた。冒頭の砂塵が吹き荒れるシーンは『怒りの葡萄』へのオマージュか。

★★★★★★★★☆☆

ペイルライダー

Pale Rider
1985年/アメリカ
監督：クリント・イーストウッド
出演：クリンド・イーストウッド　マイケル・モリアーティ　キャリー・スノッドグレス　シドニー・ペニー　リチャード・ダイサート　クリストファー・ペン

牧師ガンマンは幽霊なのかな？　それっぽいことが示されるカットがいくつかある。それを明らかにしないのはイーストウッドの照れによるものかはわからないが、「西部劇は死んだんだよ」という、彼なりのメッセージは感じた。

牧師が初登場、棒っきれでならず者たちを打ち倒すシーンの厳しさにゾクゾク。ラフッドを演じるリチャード・ダイサートのギョロ眼と甲高い声がイイ。こういうところでの自分の心の動きを観察すると、俺は本当にアメリカ映画が好きなんだなぁと、あらためて実感する。

ラストシーンには涙を禁じえない。物語に涙するのではなく、物語の「見せ方」に涙するのだ。『シェーン』の凡庸な画面設計にあくびした人間ならなおさら。

★★★★★★★★☆☆

許されざる者

Unforgiven
1992年/アメリカ
監督：クリント・イーストウッド
出演：クリント・イーストウッド　ジーン・ハックマン　モーガン・フリーマン　リチャード・ハリス　ジェームズ・ウールヴェット

素晴らしい。

何が素晴らしいって、いちいち挙げていたら朝になってしまうが、特に、クライマックスの娼婦小屋での決闘シーンだ。意味なくカットを割らない、このシンプリシティ。脱帽です。

イーストウッドの映画は、映画そのもの。我々に語る気をなくさせてしまう。ただ「素晴らしい」と呟いて、画面を凝視してればいい。

ラスト、「セルジオとドンに捧ぐ」のクレジットには泣いてしまった。

★★★★★★★★★☆

スペース カウボーイ

Space Cowboys
2000年/アメリカ
監督：クリント・イーストウッド
出演：クリント・イーストウッド　トミー・リー・ジョーンズ　ドナルド・サザーランド　ジェームズ・ガーナー　ジェームズ・クロムウェル　マーシャ・ゲイ・ハーデン

かつて空軍で宇宙飛行士を夢見た４人のジジイたちが、ロシア衛星の軌道修正のためスペースシャトルで宇宙に旅立つ。

このキャストは反則だよなぁ。70歳でもカッコいいイーストウッドはもちろん、タトゥーの入った元牧師のＪ・ガーナーに、デカマラで女食いのＤ・サザーランド。知り合いの近況を尋ねると必ず死んでいるという "ＫＹ"なトミー・リー・ジョーンズ。

今作はいい意味でも悪い意味でも「アメリカ映画」なので、余計なラブロマンスも加味されつつで散漫な印象も拭えないが、後半、ロシア衛星の不気味な造型と壮絶な破壊のシーンは映画でしか表現できない完全たるスペクタクル！

しかし、似たようなテーマの『アルマゲドン』もそうなんだけど、宇宙に飛ぶまでの前半部分のほうが魅力に溢れています。かつてのチーム・ダイダロスのメンバーをイーストウッドが集めるシークエンスの興奮はどうだろう！　イーストウッドは「映画を観てる」という感覚にさせてくれるので、安心して身を委ねることができる数少ない監督のひとり。まだまだ元気にメガホンを取り続けてほしいなぁ。

★★★★★★★☆☆☆